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Vorwort 
 Prof. Dr. Rita Süssmuth

Seit	 drei	 Jahren	 beschäftigt	 das	 Thema	 Fluchtmigration	 die	 deutsche	 
Öffentlichkeit.	Doch	im	öffentlichen	Diskurs	geht	es	meistens	um	Ängste	
und	Sorgen	der	deutschen	Gesellschaft,	um	rechtspopulistische	und	ras-
sistische	Ausschreitungen	und	um	die	Zahlen	der	Geflüchteten,	die	nach	
Deutschland	gekommen	sind.	So	antwortet	die	Bevölkerung	gespalten		
auf	die	Frage,	ob	»die	Bundesregierung	Sorgen	beim	Thema	Zuwande-
rung	ernst	nimmt«.	Diese	Perspektive	gibt	einen	verengten	Blick	auf	das	
Migrationsgeschehen	wieder.

Ich	finde	es	wichtig,	sie	um	folgende	Perspektiven	zu	erweitern:

Ängste	und	Sorgen	haben	viele	Geflüchtete	durchgestanden,	die	sich	auf	
den	Weg	gemacht	haben	–	über	gefährliche	Routen	nach	Europa	und	
schließlich nach Deutschland. Hier sind sie erst mal in Sicherheit. Doch 
die	Sorgen	um	Familienangehörige	in	Kriegs-	oder	Konfliktgebieten,	ob	
in	Syrien	oder	Afghanistan,	lassen	viele	Geflüchtete	nicht	in	Ruh.	Auch	
wissen	sie	häufig	nicht,	ob	sie	in	Deutschland	bleiben	können,	und	warten	 
monatelang – manche sogar ein bis zwei Jahre lang – auf ihren Asylbescheid.  
Die	 Integration	 in	Bildung,	Arbeit,	Nachbarschaften	 ist	ein	weiter	Weg	
mit	vielen	Stolpersteinen.	Ohne	die	vielen	aktiven	Ehrenamtlichen,	die	
hier	noch	immer	persönliche	Unterstützung	leisten,	ohne	die	engagier- 
ten	Hauptamtlichen	 in	Kommunalverwaltungen,	Wohlfahrtsverbänden,	
Institutionen	 und	 Migrantenorganisationen	 würden	 viele	 auf	 diesem	 
holprigen und mühsamen Weg nicht weiterkommen. 
Umso	wichtiger	 ist	es,	dass	die	Menschen	und	 ihre	Geschichten	 in	

diesem Fotoband im Vordergrund stehen. Denn die Geschichten sind so 
unterschiedlich	wie	die	Geflüchteten	selbst.	»Den	Flüchtling«	gibt	es	nicht.		
Die	Menschen,	und	nicht	nur	die	Zahlen,	um	sie	geht	es	hier.	Und	genau	
ihre	Lebenswege	verdienen	es,	weitererzählt	zu	werden.	
Entgegen	 allen	 Negativschlagzeilen	 und	 der	 darauf	 aufbauenden	

rechtspopulistischen	und	rassistischen	Polemik	ist	festzuhalten:	Deutsch-
land	ist	im	Feld	der	Migration	auf	gutem	Weg.	Wir	alle	haben	viel	gelernt.	
Auch	wenn	noch	nicht	alles	gelungen	ist,	so	sind	doch	Erfolge	sichtbar.	
Beispielsweise	 konnte	 inzwischen	 knapp	 ein	Drittel	 der	Geflüchteten,	
die	 in	den	 letzten	drei	Jahren	nach	Deutschland	kamen,	 in	Arbeit	und	



4 · 5

Ausbildung gebracht werden.1	Das	übertrifft	die	anfänglichen	Erwartun-
gen.	Vor	allem	die	meisten	geflüchteten	Kinder	und	Jugendlichen	spre-
chen	bereits	nach	zwei	Jahren	fließend	Deutsch.	Und	auch	rechtlich	hat	
sich	vieles	getan,	beispielsweise	gilt	 in	den	meisten	Bundesländern	die	 
Regelung,	dass	Auszubildende	während	der	Zeit	ihrer	Ausbildung	und	zwei	
anschließenden Jahren nicht abgeschoben werden dürfen. Dies gibt nicht 
nur	den	geflüchteten	Jugendlichen,	sondern	auch	den	Arbeitgebern	die	
nötige	Planungssicherheit.
Doch	die	Geschichten	in	diesem	Fotobuch	zeigen	auch,	wo	es	noch	

immer	Hindernisse	gibt.	Wenn	ein	Familienvater	im	Ungewissen	ist,	ob	
seine	Familie	nachkommt.	Wenn	ein	zehnjähriger	Junge	Übersetzungen	
und	Behördengänge	für	seine	Eltern	übernehmen	muss	und	hierbei	an	
seine	Grenzen	kommt.	Wenn	die	Unterbringung	in	der	Erstaufnahme	und	
häufig	Massenunterkunft	das	Einleben,	das	Lernen	für	die	Schule	und	das	
Knüpfen	von	Kontakten	in	der	neuen	Stadt	fast	unmöglich	macht.	Es	muss	
also	auch	noch	viel	verbessert	werden.	Dazu	gehört	auch	die	Frage,	wie	
Geflüchteten	aus	Ländern	ohne	gute	Bleibeperspektive	das	Erlernen	der	
deutschen	Sprache	ermöglicht	werden	kann,	auch	wenn	ihr	Verbleib	in	
Deutschland alles andere als sicher ist. 
Deutschland	hat	nicht	nur	drei	Jahre	Erfahrung	mit	Migration.	Es	hat	

mehr	als	dreihundert	Jahre	Erfahrung	mit	Einwanderung,	auch	wenn	es	
bis	Ende	der	90er	Jahre	die	Illusion	gab,	dass	Deutschland	kein	Einwan-
derungsland	sei.	Aus	dieser	langjährigen	Erfahrung	gilt	es	zu	lernen:	Sei	
es	aus	der	Erfolgsgeschichte	der	Hugenotteneinwanderung	in	Berlin	und	
Brandenburg	um	1700,	sei	es	aus	vielen	Fehlern	der	Zeit	der	sogenann-
ten	Gast	arbeiter	vor	über	50	Jahren.	Damals	hatte	man	die	Illusion,	dass	
es	allein	um	Arbeitsplätze	gehe	und	es	nicht	nötig	sei,	Sprachkurse	und	
Kitaplätze	anzubieten.
Aus	dieser	Erfahrung	stammt	der	viel	zitierte	Spruch	von	Max	Frisch:	

»Wir	riefen	Arbeitskräfte,	und	es	kamen	Menschen.«	Es	ist	gut,	dass	dieses	
Fotobuch	genau	daran	anknüpft	und	zeigt,	dass	es	um	Menschen	geht,	
nicht	nur	um	Arbeitskräfte	oder	Zahlen.	

1  Bundesagentur	für	Arbeit.	Berichte:	Arbeitsmarkt	kompakt.	September	2018:	12.







Einleitung 
Claudia Walther, Bertelsmann Stiftung

Wie	kann	die	Integration	von	Flüchtlingen	in	den	Städten,	Kreisen	und	
Gemeinden verbessert werden? 
So	lautete	die	Ausgangsfrage	für	das	Projekt	»Ankommen	in	Deutsch-

land«	der	Bertelsmann	Stiftung.	In	23	Kommunen	hat	die	Stiftung	mit	diesem	
Projekt	die	Flüchtlingsintegration	durch	eine	Prozessbegleitung	unterstützt.	
Grundidee	war,	dass	die	vielen	verschiedenen	Institutionen	und	Behörden,	
die Hauptamtlichen und Ehrenamtlichen sehr eng zusammenarbeiten soll-
ten,	damit	die	Integration	der	Flüchtlinge	aus	einem	Guss	gelingt.	
Sehr	schnell	wurde	dabei	deutlich,	dass	alle	Akteure	über	ihren	Teller-

rand	schauen	müssen.	Denn	schließlich	soll	nicht	eine	Institution	im	Mit-
telpunkt	stehen,	sondern	der	Mensch.	Und	dieser	hat	ganzheitliche	Bedürf-
nisse	und	Bedarfe:	Dazu	gehören	Essen	und	Trinken,	ein	Dach	über	dem	
Kopf,	aber	auch	Sprache,	Bildung,	Arbeit,	Gesundheit	und	natürlich	Fami-
lie,	Freundschaften,	Kontakte	und	Kultur.	Nicht	selten	durchkreuzen	die	 
Albträume	von	Kriegserlebnissen	den	Weg,	im	neuen	Land	Fuß	zu	fassen.
Doch	in	all	unseren	Pilotkommunen	waren	und	sind	die	Motivation	

und	die	Bereitschaft	groß,	sich	für	die	Geflüchteten	einzusetzen	und	sich	
auf	Neues	einzulassen.	Das	gilt	nicht	nur	für	die	Kommunalverwaltung,	
sondern	auch	für	Ehrenamtliche,	für	Unternehmen	und	für	viele	andere	
Akteure.	Es	wurden	innovative	Projekte	entwickelt,	die	Kommunikation	
untereinander	verbessert,	es	gab	Erfolgserlebnisse	und	natürlich	Enttäu-
schungen,	Lernerfahrungen	und	neue	Vorschläge.	Auf	jeden	Fall	haben	die	
meisten	Akteure	vor	Ort	den	Eindruck:	Unser	Einsatz	lohnt	sich.	
Im	öffentlichen	Diskurs	hingegen	dominiert	eine	andere	Wahrneh-

mung,	die	von	Negativschlagzeilen	geprägt	ist	und	zu	einer	polarisierten	
Diskussion	führt.	Umso	wichtiger	ist	es,	dass	Geschichten	der	Geflüchteten	
selbst	erzählt	werden.	Geschichten	mit	ihren	Schatten-	und	Sonnenseiten,	
mit	Rückschlägen,	Hoffnungen	und	auch	Lichtblicken.	

Genau das ist der Anspruch dieses Fotobuches. Menschen – keine 
Zahlen	bestätigt	die	Redewendung	»Ein	Bild	sagt	mehr	als	1.000	Worte«.	
Die	ausdrucksvollen	Porträts	und	Bilder	von	Geflüchteten	erzählen	diese	
Geschichten	und	werden	abgerundet	durch	kurze	Texte.	
Das	Buch	ergänzt	somit	wunderbar	unsere	Abschlusspublikation	des	

Projekts	»Ankommen	in	Deutschland«.	Was	hilft	den	einzelnen	Geflüch-
teten wirklich? Welche Barrieren stehen einem Erfolg manchmal im Weg? 
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Wer	oder	was	hilft	dabei	weiterzukommen?	Zu	diesen	Fragen	bietet	es	
Einsichten	und	Einblicke	in	die	Lebenswelt	der	Geflüchteten.	

Wir bedanken uns sehr bei dem Autor und Fotografen Thomas  
Byczkowski.	Zwei	Jahre	lang	hat	er	Geflüchtete	begleitet,	hat	sie	porträ-
tiert,	ihre	Geschichten	angehört	und	aufgeschrieben.	Hat	ihnen	neben-
bei	Tipps	gegeben	und	Kontakte	vermittelt.	Daraus	sind	Geschichten	und	 
Fotos	entstanden,	die	von	Erfolgen	und	Misserfolgen	erzählen:	Geschich-
ten,	die	das	Leben	geschrieben	hat.
Wir	wünschen	Ihnen	eine	gute	Lektüre	und	möchten	Sie	hiermit	er	- 

mutigen,	 sich	 Geschichten	 von	 Geflüchteten	 in	 Ihrer	 Nachbarschaft	 
und	Umgebung	anzuhören	und	diese	weiterzuerzählen	–	und	letztend-
lich	mitzugestalten.	Denn	Kommunikation	und	Dialog	sind	das,	was	die	
Geflüchteten	brauchen,	was	wir	alle	brauchen	–	und	was	letztlich	auch	
zu	einem	realistischeren	öffentlichen	Diskurs	und	einem	besseren	Zusam-
menleben in Vielfalt beitragen kann. 



Der Wert  
des eigenen Herds
Shno



Alter:   Shno (35), Kosalan (38), Mohammad (11) und Danyal (7)
Herkunft:  Sulaimaniyya im kurdischen Irak
Beruf:   Hausfrau (ihr Mann war Angestellter einer Sicherheitsfirma)
Status:  Aufenthaltserlaubnis nicht erteilt
Flucht:  Bruchstückhafte Angaben
Traum:  Die Familie in der Heimat wiedersehen 



S. 10  · 11		Monatelanges	Warten	und	die	ungewisse	Zukunft	bedrücken	Shno	(hier	mit	ihrem	Sohn	Mohammad),	
als	sie	an	einem	Wochenende	in	ihrer	Erstaufnahmeeinrichtung	erfährt,	dass	das	Haus	am	nächsten	Montag	
geschlossen	werden	soll.	Die	Familie	ist	verstört:	Niemand	weiß,	wohin	es	gehen	soll.	Werden	sie	abgeschoben	
oder	in	eine	andere	Einrichtung	verlegt?	Zu	dieser	Unsicherheit	komme,	dass	die	Familie	traumatisiert	sei,	sagt	
eine	Sozialarbeiterin.	Am	schlimmsten	stehe	es	um	Shnos	Ehemann	Kosalan.

‹ 
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Selbst	in	der	Erstaufnahme	besteht	Schulpflicht	für	Kinder.	Shnos	Söhne	(hier	der	siebenjährige	
Danyal)	lernen	bei	fürsorglichen	Lehrkräften	und	Betreuern	schnell,	Deutsch	zu	sprechen.	 
Die	Eltern	dagegen	bleiben	zurück:	Für	sie	gibt	es	Sprachunterricht	nur	von	Freiwilligen	und	
Ehrenamtlichen.	So	werden	die	Kinder	zur	einzigen	Verbindung	zwischen	den	Geflüchteten 
und ihrer neuen Heimat.



Dass	die	Familie	in	der	Erstaufnahme	nicht	selbst	kochen	durfte,	verstärkte	das	Gefühl	der	Verlorenheit.	Dabei	würden	
Gerichte	aus	der	Heimat	ihr	Heimweh	augenblicklich	lindern.	Ihre	nächste	Unterkunft	ist	ein	Containerdorf	am	Stadtrand	
mit	nur	gelegentlicher	Busverbindung	ins	Zentrum.	Weil	sie	auch	hier	nicht	kochen	dürfen,	greift	die	Familie	zur	Selbst-
hilfe:	»Wollt	ihr	essen«,	fragt	Shno,	»kurdisches	Essen?«	Sie	schaut,	ob	Ordnungskräfte	in	der	Nähe	sind,	löst	ihr	Kopftuch	
und	zieht	Gaskocher,	Töpfe	und	Vorräte	aus	den	Stahlschränken.	Schnell	füllen	Essensduft	und	Lachen	den	Raum.
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Vater	Kosalan	zeigt	Bilder	von	ihrer	Flucht	auf	dem	Handy.	Auf	einem	posieren	rund	zwanzig	
Menschen	mit	Rettungswesten.	Verwandte	und	Bekannte	aus	der	Heimat	seien	das,	erklärt	
Shno – und ihr Sohn Mohammad übersetzt. Die sind direkt nach ihnen von der Türkei aus in 
See	gestochen.	»Alle	ertrunken«,	sagt	Shno.	Ihr	Mann	scrollt	weiter	und	zeigt	Fotos	von	ihrem	
alten	Leben	in	Kurdistan.
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Aus	heiterem	Himmel	fängt	Mohammad	bitterlich	an	zu	weinen.	Er	kommt	nicht	mit	im	Unterricht	und	
hat	Prüfungsangst.	Schuld	sei	die	Belastung,	dauernd	für	die	Familie	dolmetschen	zu	müssen,	vermutet	
die	Sozialarbeiterin,	als	sie	die	Familie	besucht.	Sie	verspricht,	seine	Lehrer	zu	informieren,	und	erzählt,	
dass	Shno	in	der	ersten	Unterkunft	eine	Fehlgeburt	hatte.	Da	sie	sich	nicht	verständigen	konnte,	musste	
der	Junge	im	Krankenhaus	für	sie	übersetzen.



In der Schule wird jetzt besonders auf Mohammad achtgegeben. Ein Arzt ordnet die Verlegung der 
Familie	an:	Endlich	raus	aus	dem	Container	in	eine	eigene	Wohnung	–	obwohl	ihnen	das	bei	ihrem	
Status	eigentlich	nicht	zustehe,	wie	Mohammad	sagt.	Sie	leben	nun	in	einem	ehemaligen	Bürohaus	
in	einer	Wohnung	mit	zwei	Zimmern	und	vor	allem	mit	eigener	Küche,	Bad	und	Toilette.
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Die	Stimmung	in	der	Familie	hat	sich	völlig	verändert.	Jetzt	wird	viel	gelacht	und	getobt.	 
Auch	Vater	Kosalan	bleibt	nun	tagsüber	zu	Hause	und	spielt	mit	den	Kindern.	Früher	 
verschwand	er	morgens	in	die	Stadt	und	kam	erst	abends	zurück	–	rechtzeitig,	um	die	 
ganze Nacht über den Schlaf der Familie zu wachen.



Seit	ihrer	Flucht	fürchtet	Shno	sich	vor	Wasser.	Aber	beim	Ausflug	an	den	Strand	traut	sie	sich	
doch	bis	zu	den	Knöcheln	in	den	Fluss,	während	ihre	Kinder	planschen,	buddeln	und	lachen.
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Bei der Geburtstagsfeier für Danyal und Mohammad spielt der Vater ausgelassen mit seinen  
Kindern.	Auf	den	Tag	genau	zweieinhalb	Jahre	ist	es	her,	seit	sie	in	Deutschland	angekommen	 
sind.	Einen	Aufenthaltstitel	aber	haben	sie	immer	noch	nicht	erhalten.



Zwischenwelten
Wohnen
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Der Erzengel Gabriel 
wacht	über	dem	Bett	
eines Eritreers in einer 
sogenannten Folge- 
unterbringung.
Seite 22 

28	Quadratmeter	Ruhe:	
Familien	haben	Glück,	
wenn sie in Flüchtlings-
unterkünften	solche	
Massivholzhäuser	 
bewohnen	können.	 
Küchen,	Waschräume	
und	Toiletten	haben	diese	
Häuser	aber	nicht	–	 
dafür muss man bei  
jedem	Wetter	zu	zentra-
len Containern laufen.
Seite 23 oben

Eine ehemalige Grund-
schule wurde 2015 zur 
Erstaufnahme umge -
baut. Auch wenn diese 
Kinder	glücklich	spielen:	
Für viele ist der Stress 
groß,	weil	einander	
Fremde	in	den	Klassen-
räumen	dicht	neben- 
einander leben müssen –  
abgeschirmt nur durch 
Stoffbahnen. 
Seite 23 unten
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In dem früheren Schul-
gebäude	erhalten	die	
Geflüchteten	in	der	
Eingangshalle Essen 
aus einer Zentralküche. 
Kochen	auf	den	Zimmern	
ist verboten. Angeblich 
schleichen manche nachts 
in	die	Küche	und	bereiten	
eigene Gerichte zu.
Seite 24 oben

Unterbringung	im	stan-
dardisierten13-qm- 
Zimmer einer Folgeunter-
kunft:	Die	meisten	ver-
suchen,	sich	die	Zimmer	
nach ihrem Geschmack 
einzurichten,	wie	hier	
etwa nach arabischer 
Tradition	mit	Sitzkissen	
auf dem Boden.
Seite 24 unten

Erstaufnahme für mehr 
als tausend Menschen. 
Bei Schnee oder Regen 
verschlammen die kaum 
befestigten	Wege.	Straf-
taten	und	massive	sexu-
elle	Übergriffe	werden	in	
diesen unübersichtlichen 
Behelfsdörfern	nicht	
selten übersehen.
Seite 25 oben

Binnen weniger Wochen 
abgebaut,	erinnern	nur	
noch Reifenspuren an 
die Schicksale Tausender 
Menschen,	die	in	solchen	
Lagern ihre erste Zeit in 
Deutschland verbracht 
haben.	Container,	Mate-
rial	und	Gerätschaften	
werden	verkauft,	die	
Holzhäuser	auch	im	 
Internet versteigert.
Seite 25 unten





Alter:   31 Jahre
Herkunft:  Ahria bei Idlib, Syrien
Beruf:   Jurastudentin
Status:  Aufenthaltserlaubnis erteilt
Flucht:  Über die Türkei, von wo sie auf Betreiben der Eltern weiterreiste –  
  über Griechenland nach Deutschland. Die Umstände bleiben unklar.
Traum:  Den Führerschein machen und endlich richtig Deutsch sprechen

Abgekapselt 
im Szeneviertel
Soze



S. 26 · 27		Die	syrische	Kurdin	Soze	hatte	Glück:	Nachdem	sie	eine	Aufenthaltsbewilligung	erhalten	hatte,	 
kam sie mit ihrer Schwester und ihrem Bruder in einer kleinen Wohnung in einem beliebten Szeneviertel unter. 
Ihre vier anderen Geschwister leben in ganz Deutschland verstreut. Vom Viertel hat Soze keine Ahnung.  
Sie	kennt	nur	den	Weg	zum	Supermarkt	und	zur	U-Bahn-Station.	Die	Umgebung	zu	erkunden,	traut	sie	sich	 
nicht	zu.	Ihr	Deutsch	sei	nicht	gut	genug,	findet	sie.

‹ 
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Zusammen	mit	ihren	Geschwistern	feiert	Soze	oft	zu	Hause.	Miteinander	 
fühlen	sie	sich	wohl.	Doch	sie	bleiben	lieber	alleine,	als	in	Kneipen,	Discos	 
oder	Restaurants	in	der	Umgebung	zu	gehen.	Nur	zu	syrischen	Hochzeiten	 
lassen sie sich gerne einladen. 
 



Auf	einem	Ausflug	durch	ihr	Viertel	begeistert	sich	Soze	für	das	ungezwungene	Flair	ihres	Stadtteils.	Sie	probiert	Kleider	
an	in	einer	Boutique	in	der	Nachbarschaft.	Wenn	ihre	Verwandten	zu	Besuch	sind,	machen	sie	sich	schick	und	schießen	
Fotos	mit	ihren	Handys,	um	sie	in	den	sozialen	Medien	zu	posten.	Soze	hat	jetzt	zwar	einen	Job	in	einem	kleinen	Café,	
aber	in	ihrer	Freizeit	bleibt	sie	meist	zu	Hause	und	schminkt	sich,	um	danach	Selfies	zu	machen.	Die	Umgebung	alleine	 
zu	erkunden,	traut	sie	sich	nicht	zu.
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So	locker	wie	in	diesem	Viertel	sei	es	auch	bei	ihrem	Studium	in	Aleppo	gewesen,	erzählt	Soze	(hier	mit	einer	Freundin).	
Aber	sie	musste	fliehen,	bevor	sie	ihr	Jurastudium	beenden	konnte.	Ihre	Zeugnisse	seien	vermutlich	verbrannt	–	im	
Bombenhagel	auf	das	Univiertel.	Doch	damit	hat	sie	abgeschlossen.	Sie	möchte	Geld	verdienen.	Am	liebsten	würde	sie	
eine	Ausbildung	zur	Kosmetikerin	machen.	Dafür	müsste	sie	allerdings	besser	Deutsch	sprechen.	Jetzt	will	sie	sich	einen	
Motorroller	kaufen.	Den	Führerschein	macht	sie	schon	–	in	einer	Fahrschule,	in	der	Arabisch	gesprochen	wird.



In	einer	Shisha-Bar	erzählt	Soze	von	dem	Druck,	dem	sie	sich	ausgesetzt	fühlt:	Ihr	Vater	vermittelt	ihr	immer	
wieder	Heiratskandidaten.	Davon	aber	will	sie	nichts	wissen.	Die	Eltern	sind	mittlerweile	zu	einer	Schwester	in	
ein	anderes	Bundesland	gezogen,	doch	Soze	hält	Distanz:	Sie	will	nicht	nur	Shisha	rauchen,	wann	es	ihr	gefällt,	
sondern	auch	im	Leben	ihren	eigenen	Weg	finden.	

Sie	könne	schon	ganz	gut	Deutsch,	sagt	Nachbar	Helmut	(72),	ihr	fehle	nur	Übung.	»Die	drei	sind	für	mich	 
wie	meine	Kinder«,	sagt	der	rüstige	Ex-Seemann.	Sein	nächstes	Vorhaben:	Er	will	Bruder	Mohammed	eine	 
eigene	Wohnung	besorgen	und	Soze	das	Autofahren	beibringen,	denn	»beim	Fahrlehrer	ist	sie	viel	zu	nervös«.	
Soze	selbst	sagt,	dass	sie	im	Auto	vor	Stress	schon	geweint	hätte.	

Zu	Hause	fühlt	Soze	sich	wohl	(hier	hat	sie	Besuch	von	ihrer	jüngsten	Schwester	Haifa).	Die	Geschwister	haben	
sich	nach	ihrem	Geschmack	eingerichtet:	mit	Vorhängen,	Eckcouch	und	großem	Fernseher.	Zum	Einrichtungs-
geld	von	den	Behörden	hat	ihnen	Nachbar	Helmut	verholfen.	

› 

› 





Mußestunden 
Freizeit



34 · 35

Geflüchtete	einer	
Erstaufnahme besuchen 
einen	Zoo.	Der	Eintritt	
wurde durch eine private 
Spende	ermöglicht.
Seite 34 

Grelle Lichter und viel 
Lärm:	Die	Kirmes	ist	eine	
gern erlebte Ablenkung. 
Seite 35 oben

Letzte Vorbereitung zum 
Fastenbrechen in einem 
syrischen Haushalt  
während	des	Ramadan.
Seite 35 unten





36 · 37

Während	einer	Vorfüh-
rung eines syrischen 
Filmclubs	greift	die	türki-
sche Armee die syrische 
Stadt Afrin an. Dieser 
junge Mann zeigt die ers - 
ten	Bilder	von	Opfern,	die	
sein	Bruder,	ein	Chirurg,	
in	seinem	Krankenhaus	
fotografiert	hat.	
Seite 36 oben 

Spielenachmittag	für	
afghanische	Kinder	in	 
einem Gemeinde- 
zentrum.
Seite 36 unten

Diese Afghanen haben  
in einem Verein für 
Flüchtlinge eine Band  
gegründet. Sie sind 
schon mehrmals auf- 
getreten	und	können	 
ihre Songs dank einer 
Spende in einem Ton- 
studio aufnehmen.
Seite 37 oben

Bei Mokka und  
Safrankeksen	erzählen	 
diese Syrer von ihrer 
Flucht,	während	sie	
Internetvideos von 
Flüchtlingen	zeigen,	die	
in Schlauchbooten nach 
Griechenland wollen. 
Der	Ehemann	hatte	
Glück und konnte sich 
ein Schnellboot über 
die	Ägäis	leisten.	Seine	
Familie	kam	später	im	
Rahmen des Familien-
nachzugs mit dem Flug-
zeug nach Deutschland.
Seite 37 unten



Alter:   27 Jahre
Herkunft:  Geboren in Saveh, Iran; die Familie stammt aus Herat, Afghanistan
Beruf:   Orangenverkäufer, Bauarbeiter
Status:  Asylantrag abgelehnt, Berufungsverfahren läuft
Flucht:  Zwei Jahre lang, 18 Monate davon in griechischen Gefängnissen
Traum:  Endlich die Aufenthaltserlaubnis erhalten und eine Arbeit finden

Traum oder Trauma 
Masoud





S. 38 · 39		Tag	und	Nacht	hat	Masoud	Deutsch	gelernt.	Eigentlich	wollte	er	hier	zur	Schule	gehen,	aber	weil	er	schon	über	
18	Jahre	alt	ist,	wurde	das	verweigert.	Man	riet	ihm,	sich	in	der	Abendschule	anzumelden.	»Das	kann	ich	jedem	empfehlen.	
Und	wenn	es	nur	zum	Deutschlernen	ist«,	sagt	Masoud.	Er	hat	dort	sogar	den	Hauptschulabschluss	geschafft.	

»Ich	bin	wirklich	völlig	fertig«,	sagt	Masoud	beim	Teetrinken.	»Ich	lache	zwar,	aber	ich	denke	immer	nur	an	die	Abschie-
bung.«	Kurz	vorher	hat	ihm	ein	Beamter	des	Bundesamtes	für	Migration	und	Flüchtlinge	(BAMF)	erklärt,	dass	sein	Asylan-
trag	abgelehnt	worden	sei.	Er	hat	Widerspruch	eingelegt,	aber	»was	für	ein	Schock.	Dabei	will	ich	mich	doch	integrieren.«	

‹ 



40 · 41

Ein	Arbeitsvertrag	könnte	seine	Rettung	sein,	erklärte	ihm	eine	Betreuerin	und	half	ihm	mit	der	Bewerbung	für	ein	 
Praktikum	in	einem	noblen	Sterne-Restaurant.	Er	wurde	sofort	angenommen.	Die	Arbeit	ist	anstrengend,	aber	»ich	will	 
ja	etwas	lernen.«	Die	Köche	sind	begeistert	von	seinem	Fleiß.	Und	es	zahlt	sich	aus,	dass	er	gut	Deutsch	gelernt	hat.	

S.	40	unten:	Aus	Angst	vor	der	Abschiebung	ist	Masoud	zu	einem	Freund	gezogen.	Täglich	fährt	er	mehr	als	eine	Stunde	
zur	Arbeit.	Während	er	sich	anzieht,	träumt	er	von	einem	eigenen	Restaurant,	einem	Audi	–	oder	vielleicht	doch	einem	
BMW	–	und	einer	Frau,	die	ihn	unterstützt.



Nach	dem	Praktikum	bietet	ihm	der	Küchenchef	einen	Ausbildungsplatz	an	–	und	damit	eine	
Chance,	in	Deutschland	zu	bleiben.	Er	will	ihm	sogar	ein	Zimmer	in	der	Nähe	des	Restaurants	
besorgen.	Trotz	der	guten	Aussichten	denkt	Masoud	oft	daran,	dass	er	abgeschoben	werden	
könnte.	»Nur	beim	Sport	kann	ich	für	eine	Weile	abschalten«,	sagt	er.	Doch	seit	er	arbeitet,	 
hat er kaum noch Zeit für Fitnesstraining oder Freunde.



42 · 43

Vor	ein	paar	Tagen	musste	er	wieder	zur	Behörde.	»Kaum	war	ich	da,	nahmen	mich	zwei	Wachleute	in	die	Mitte«,	
sagt	er.	»Ich	hab’	wirklich	gedacht,	jetzt	ist	es	vorbei.	Ich	habe	richtig	gezittert.	Wenn	die	gesagt	hätten,	dass	ich	
zurückmuss,	hätte	ich	mich	umgebracht.«

S. 44 · 45		Nach	ein	paar	Monaten	im	Restaurant	kündigt	Masoud	seine	Stelle.	»Ich	kann	einfach	nicht	mehr«,	 
sagt	er.	In	der	Weihnachtszeit	ist	er	manchmal	erst	mit	dem	letzten	Zug	nach	Hause	gekommen.	»Wenn	ich	 
so	lange	arbeite,	kommen	die	Gedanken	an	meine	Flucht	wieder	hoch.«	Achtzehn	Monate	habe	er	in	Griechenland	
im	Gefängnis	gesessen,	zehn	davon	zusammen	mit	siebzig	Männern	in	einem	Raum.	Eine	Ärztin	hat	ihm	eine	 
Depression	bescheinigt.	»Was	ist	das	denn?«,	sagt	er.	»Ich	bin	doch	ein	Mann.«	Nun	sucht	er	eine	Ausbildungsstelle	
zum Friseur – und bangt weiter um seinen Aufenthaltsstatus.        
 

‹ 







Zukunftspläne
Arbeit finden



Ein Verein hat eine 
Werkstatt	aufgebaut,	
in der Flüchtlinge unter 
Anleitung ausprobieren 
können,	ob	sie	ein	 
Händchen	zum	Schlosser	
oder Tischler haben.  
Seite 46

Bei	einer	Jobbörse	
können	sich	Geflüchtete	
orientieren:	Ein	Com-
puterfachmann	erklärt	
hier,	wie	das	Innenleben	
eines Rechners aussieht.
Seite 47 oben

Ein freiwilliger Helfer 
unterstützt einen  
Geflüchteten	beim	 
Verfassen einer Bewer-
bung	während	einer	
Bildungsveranstaltung.
Seite 47 unten

46 · 47





48 · 49

Bei einer Infover-
anstaltung will eine 
Berufsberaterin mit 
Geschicklichkeitsspielen 
herausfinden,	welche	 
Fähigkeiten	die	Ge-
flüchteten	mitgebracht	
haben. 
Seite 48 oben

Ein syrisches Ehepaar 
verkauft	während	einer	
Gemeindefeier in einer 
evangelischen	Kirche	
Spezialitäten	aus	seinem	
Heimatland. Die beiden 
bieten auch ein Catering 
für Veranstaltungen an.
Seite 48 unten

Girls’	Day	nennt	ein	
Flüchtlingsverein 
seinen	Aktionstag,	
bei	dem	Mädchen	aus	
geflüchteten	Familien	
sich an Werkzeugen 
und Maschinen in ihrer 
Werkstatt	ausprobieren	
können.
Seite 49 oben

Speziell	für	Geflüchtete	
wurden manche Weiter-
bildungsorganisationen	
ins Leben gerufen – hier 
eine Fortbildung zum 
Kaffeespezialisten	für	
die Gastronomie.
Seite 49 unten



Offizier

Das lange Warten
M.*

*Name,	Rang	und	Herkunft	sind	geändert,	um	M.	und	seine	Familie	vor	Nachstellungen	zu	schützen.



51 · 51

Alter:   49 Jahre
Herkunft:  Syrien
Beruf:   Ranghoher Offizier in der syrischen Armee
Status:  Aufenthaltserlaubnis erteilt
Flucht:  Drei Jahre – unter Beschuss über die Grenze zur Türkei nach Griechenland,  
  mehrere Wochen Gefängnis in Ungarn, schließlich nach Deutschland
Traum:  Seine Familie nach Deutschland holen



S. 50 · 51		M.	war	ein	ranghoher	Offizier	in	der	syrischen	Armee.	Aber	der	Geheimdienst	überwachte	ihn,	weil	er	nicht	zur	
alawitischen	Führungskaste	gehörte,	sagt	M.	Als	ein	Kollege	verschwand,	wusste	er,	dass	er	sofort	fliehen	musste.	Seine	
Familie	hat	er	zurückgelassen.	Jetzt	denkt	er	immerfort	an	sie.	Deshalb	lernt	er	Deutsch	nur	langsam:	Früher	sei	er	immer	
Klassenbester	gewesen,	aber	heute	kann	er	sich	nicht	mehr	konzentrieren.	Seit	fast	einem	Jahr	wartet	er	auf	Visa	für	die	Familie.

M.	kocht	gern.	So	zaubert	er	sich	den	Geschmack	der	Heimat	in	den	Mund	und	versucht,	Heimweh	und	Sehnsucht	im	
Zaum	zu	halten.	Zum	Grillen	mit	Freunden	hatte	er	alte	Grillgeräte	und	Äste	gesammelt,	um	dann	das	Holz	bis	zur	Glut	 
zu	verbrennen	und	so	den	Grill	zu	befeuern.	Hätte	man	nicht	Holzkohle	kaufen	können?	M.	zuckt	mit	den	Schultern:	 
»Das	machen	wir	in	Syrien	immer	so.«	

Fast	fünf	Jahre	lebt	er	von	seiner	Familie	getrennt.	M.	hat	Angst:	Manchmal	hört	er	tagelang	nichts	von	ihnen.	Beim	letzten	
Anruf	hätten	seine	Kinder	von	Bombeneinschlägen	im	Nebenhaus	erzählt,	von	Lebensmittelblockaden	und	Wassermangel.	
An	ihrem	Leben	teilnehmen	kann	M.	nur	über	das	Smartphone	–	»aber	gerade	jetzt	brauchen	sie	mich.«	

Was	M.	von	seinen	Sorgen	ablenkt,	ist	sein	Job	als	Bundesfreiwilliger	in	einer	Kirchengemeinde.	Er	hilft	bei	der	Lebens-
mittelausgabe	für	Bedürftige	genauso	wie	bei	der	Gartenpflege	und	beim	Plätzchenbacken	für	die	Mutter-Kind-Gruppe.	

‹ 



52 · 53



Zum Beweis seines Ranges in der Armee haben Freunde seine Ernennungsurkunde hinter ein altes Familienfoto 
geklebt	und	nach	Deutschland	geschmuggelt	–	für	M.	nicht	nur	seine	Legitimation,	sondern	auch	dauernde	Erinne-
rung	an	die	Gefahr,	in	der	die	Familie	schwebt.	Er	sei	auf	seiner	Flucht	von	Kampfhubschraubern	beschossen	und	
eingesperrt	worden.	Das	hätte	seine	Familie	nicht	überstanden.	M.	ist	sicher,	dass	er	als	Deserteur	in	Syrien	getötet	
würde.	»Wenn	der	Geheimdienst	herausbekommt,	wo	meine	Familie	steckt,	wird	sie	für	mich	büßen	müssen.«	



54 · 55



Seine	deutschen	Freunde	haben	M.	überredet,	zur	psychologischen	Flüchtlingsberatung	SEGEMI zu gehen.  
Er	kämpft	damit,	dass	er	seine	Familie	im	Stich	lassen	musste.	»Ich	bin	nicht	wie	die	anderen	Flüchtlinge«,	sagt	M.	 
»Ich	will	nur	Sicherheit	für	mich	und	meine	Familie.«	Er	wundert	sich	aber,	dass	die	deutsche	Regierung	sich	nicht	 
für sein Wissen über die syrische Armee interessiert. 

Die	Psychologin	rät	ihm,	sich	Auszeiten	zu	nehmen,	etwas	zu	versuchen,	das	den	Teufelskreis	zwischen	Sorge,	 
Hoffnung,	Angst	und	Verzweiflung	unterbrechen	könnte.	M.	hat	also	auf	dem	Flohmarkt	Kerzenständer	gekauft	 
und	versucht,	abends	bei	Kerzenlicht	zur	Ruhe	zu	kommen.	



56 · 57

In	der	Wohnung	eines	Freundes	kann	M.	sich	entspannen.	Kurz	vor	Mitternacht	an	Ramadan	klappt	dort	die	
Verbindung	nach	Syrien.	Der	Bruder	ruft	an,	sie	tauschen	Neuigkeiten	aus:	Er	hat	eine	Tochter	bekommen	–	 
M.	ist	Onkel	geworden.	Der	Bruder	zeigt	das	Baby	im	Livestream:	neues	Leben,	mitten	im	Krieg.	

S. 58  · 59		Und	M.?	Wartet	immer	noch	auf	seine	Familie.	Alle	Stellen,	die	helfen	könnten,	habe	er	kontaktiert:	 
das	Deutsche	Rote	Kreuz,	die	Internationale	Organisation	für	Migration.	Und	auch	einen	Anwalt	habe	er	einge-
schaltet.	M.	ist	verzweifelt:	»Am	besten	gehe	ich	zurück	nach	Syrien	und	sage:	Hallo	Assad,	hier	bin	ich,	mach	 
mit	mir,	was	du	willst.«

‹ 







Nachwort 
Thomas Byczkowski

Wer	von	uns	kann	sich	wirklich	vorstellen,	was	es	bedeutet,	Haus	und	
Heimat	aufgeben	zu	müssen,	Familie	und	Freunde	zu	verlassen,	teils	un-
ter	Lebensgefahr	aufzubrechen,	um	in	einem	anderen	Teil	der	Welt	ein	
neues	Leben	anzufangen?	Heute	hören	und	lesen	wir	in	den	Schlagzeilen	
über	die	Betroffenen	von	Flucht	und	Vertreibung	meist	nur	Zahlen	und	
Statistiken.	Meine	Großeltern	und	Eltern	haben	das	noch	selbst	erfahren	
müssen.	Daher	hat	mich	die	Flüchtlingsmigration	der	vergangenen	Jahre	
sehr	bewegt.	Und	daher	bin	ich	seit	2017	mit	Geflüchteten	unterwegs,	
um	herauszufinden,	wer	diese	Neuankömmlinge	sind	und	wie	sie	hier	le-
ben	–	oft	sind	sie	an	diesem	Punkt	bereits	aus	den	Schlagzeilen	gerutscht.	
Weil	ich	aber	fest	an	die	Würde	jedes	einzelnen	Menschen	glaube,	will	ich	
mit	den	Geschichten	in	diesem	Buch	all	denen	eine	Stimme	geben,	deren	
Schicksale	sonst	in	Statistiken	verschwinden.	
Dass	die	Geflüchteten	in	ihrer	neuen	Umgebung	auf	Hilfe	angewiesen	

sind,	ist	offensichtlich.	Meine	rein	journalistische	Perspektive	hat	sich	da-
her	schnell	verändert:	Ich	wurde	Dolmetscher	und	Sprachlehrer,	Berater	
und	Begleiter	durch	den	Behördendschungel.	Aufgrund	meiner	Arbeit	mit	
ihnen	schenkten	mir	die	Flüchtlinge	 ihr	Vertrauen,	öffneten	 ihre	Türen	
und	erlaubten	mir,	sie	auch	in	privaten	Momenten	zu	begleiten	und	zu	
fotografieren.	So	konnte	 ich	ganz	persönliche	Geschichten	miterleben.	
Und	die	darf	man	nicht	hinter	Zahlen	verstecken.	Denn	es	geht	um	das	
Schicksal von Menschen. 
Über	alle	Sprachgrenzen	und	kulturellen	Unterschiede	hinweg	merkte	

ich	bald,	wie	viel	wir	im	Grunde	gemein	haben:	Hoffnungen,	Nöte,	Träume	
und	Ängste.	Schon	immer	waren	die	Anderen	der	Spiegel,	der	uns	zeigt,	
wer	wir	selbst	sind.	Mit	meinen	Fotos	verknüpft	sich	deshalb	ein	Aufruf:	
Es	ist	an	uns	zu	entscheiden,	ob	wir	die	Begegnungen	mit	unseren	neuen	
Nachbarn	als	Bereicherung	ansehen,	sie	als	Mit-Menschen	begreifen	und	
mit	ihnen	zusammen	unsere	Zukunft	gestalten	oder	ob	wir	sie	an	den	Rand	
drängen	und	zu	bloßen	Zahlen	degradieren.	











Danke 
... an all die Geflüchteten, die mir ihre Türen geöffnet haben. Außerdem 
danke ich Stella Negraes und Wolfgang Behnken für Rat und Hilfe sowie 
den Betreuern und Ehrenamtlichen, die mir Zugang verschafft haben.  
Mein besonderer Dank gilt Claudia Walther und Bettina Hatecke von  
der Bertelsmann Stiftung, die meinem Projekt »Menschen – keine Zahlen« 
diesen fantastischen Rahmen gegeben haben. 

Thomas Byczkowski ist freiberuflicher Journalist, Autor und Fotograf. 
Nach dem Studium von Chemie und Philosophie war er neun Jahre lang 
Redakteur und Managing Editor, bis er sich 2004 selbstständig machte. 
Seine Schwerpunkte sind Porträts und Langzeitreportagen.

Bibliografische Information der Deutschen Nationalbibliothek

Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation  

in der Deutschen Nationalbibliografie; detaillierte bibliografische  

Daten sind im Internet unter http://dnb.dnb.de abrufbar.

© 2019 Verlag Bertelsmann Stiftung, Gütersloh

Verantwortlich: Claudia Walther

Mitarbeit: Bettina Hatecke

Lektorat: Heike Herrberg, Bielefeld

Herstellung: Christiane Raffel

Gestaltungskonzept und Layout: Büro für Grafische Gestaltung – 

Kerstin Schröder/Frank Rothe, Bielefeld/Berlin

Text und Fotos: Thomas Byczkowski, Hamburg

Foto Rita Süssmuth: Jan Voth, Bad Salzuflen

Druck: Hans Gieselmann Druck und Medienhaus GmbH & Co. KG, Bielefeld

www.bertelsmann-stiftung.de/verlag



»Die Geschichten sind so unterschiedlich wie die Geflüchteten selbst. ›Den Flüchtling‹ 
gibt es nicht. Die Menschen, und nicht nur die Zahlen – um sie geht es hier. Und genau 
ihre Lebenswege verdienen es, weitererzählt zu werden«, schreibt Prof. Rita Süssmuth, 
Bundestagspräsidentin a. D., in ihrem Vorwort zu diesem Fotobuch. Im öffentlichen 
Diskurs prägen Negativschlagzeilen eine inzwischen polarisierte Diskussion über das 
Thema Flucht. Umso wichtiger ist es, die Geschichten der Geflüchteten zu erzählen: 
Geschichten mit ihren Schatten- und Sonnenseiten, mit Rückschlägen, Hoffnungen und 
auch Lichtblicken. Genau das ist der Anspruch dieses Buches. »Menschen – keine Zahlen« 
bestätigt die Redewendung »Ein Bild sagt mehr als 1.000 Worte«. Ausdrucksvolle Porträts 
und Fotos von Geflüchteten erzählen die Geschichten und werden abgerundet durch 
kurze Texte. Über zwei Jahre hat der Autor und Fotograf Thomas Byczkowski Geflüchtete 
begleitet, sie porträtiert, ihre Geschichten angehört und aufgeschrieben. Daraus sind 
Texte und Fotos entstanden, die von Erfolgen und Misserfolgen erzählen: Geschichten, 
die das Leben geschrieben hat. 




